In ricordo di Jack

Un omaggio al grande Jack DeJohnette, che ieri ci ha lasciato, posto una intervista tratta da Facebook, RARE Jazz Photo.

In questa intervista di 11 anni fa , le sue parole suonano particolarmente significative oggi.

Jazz & Spiritualità | La musica consapevole di Jack DeJohnette

di Peter Occhiogrosso

Per la leggenda del jazz Jack DeJohnette, la musica è un’esperienza profondamente spirituale

Jack DeJohnette è il tipo di musicista jazz che mi fa quasi desiderare che la parola “jazz” si dissolva per un momento, non per molto, perché la amo troppo. Ma forse abbastanza a lungo da far sì che le persone che non si identificano come fan del jazz siano attirate nel multiverso di suoni e stili, ritmi e colori che DeJohnette produce apparentemente senza sforzo, e lo ascoltino come la musica universale che è. Il fragore del basso e del rullante, gli spruzzi dei piatti che possono sembrare pioggia primaverile che cade sulle foglie di sassofrasso o su un tetto di lamiera, e la risonanza senza tempo di quella che potrebbe essere una ciotola di ottone tibetana o una campana del tempio. Ma questo è solo il suo entourage di percussioni. Il primo strumento di DeJohnette è stato il pianoforte e suona ancora un certo numero di tastiere, tra cui una deliziosa melodica che può dare un’allegria infantile .

Nell’arco di quarantacinque anni, DeJohnette ha condiviso il palco e lo studio di registrazione con leggende che vanno dal mistico musicale John Coltrane all’innovatore del jazz elettrico Miles Davis (nel suo album epocale Bitches Brew); da Sonny Rollins a Sun Ra alla divinità delle tastiere Keith Jarrett. In tutto questo tempo Jack ha suonato in più registrazioni di qualsiasi batterista jazz – come leader, co-leader e sideman – ma non aveva mai vinto un Grammy fino al 2009, quando è stato premiato come miglior album New Age per un CD solista di musica ambient chiamato Peace Time. Com’è intrigante che questo maestro di infinite invenzioni e composizioni complesse sia stato scelto per il tipo di musica più adatta alla meditazione che alla danza nella tua testa.

Come scrittore di jazz, avevo seguito la carriera di DeJohnette quasi dall’inizio, ma ora avevo iniziato a interrogarmi su un aspetto della persona di Jack che forse avevo trascurato: il suo lato spirituale. Così ho deciso di sedermi con Jack non solo per discutere della sua carriera multidimensionale, ma anche per scoprire a quali energie – fisiche e metafisiche – attinge quando fa musica. E volevo imparare come quella musica esprima il meglio di sé, il più intimo di Jack. Ho iniziato chiedendogli cosa succede esattamente dentro di lui quando suona, se in studio di registrazione o davanti a un pubblico dal vivo.

“La musica può trasformarti e stimolare la tua sensazione di essere tutt’uno con tutto, cosa che la maggior parte delle volte siamo, anche se non ne siamo consapevoli”, dice DeJohnette.

“E non importa quale strumento tu stia suonando. Potrebbe essere la tua voce, un basso o una chitarra. Ma quando qualcuno lo suona, succede qualcos’altro nella connessione tra le dita e quello strumento. Apre la coscienza a quella che io chiamo la Biblioteca delle Idee Cosmiche.

“Quando suoniamo dal vivo per un’ora o novanta minuti e ci sentiamo come se fossimo stati lassù solo per cinque minuti, trascendiamo il concetto di tempo lineare. Andiamo dritti alla fonte dove non c’è tempo, e tutto sta accadendo simultaneamente. E quando si suona con un pubblico, piuttosto che con in studio, è una comunione di anime che sono lì per ispirare ed essere ispirate dalla musica. Puoi sentirlo nel pubblico e puoi sentirlo sul palco. Puoi vedere le linee di energia. Il pubblico è molto importante per la risonanza della musica”.

Rilassandosi nell’isola della cucina che si collega con l’ampio soggiorno della sua casa sulle colline sopra Woodstock, New York, DeJohnette è un 72enne dall’aspetto curato, con un sorriso caloroso e un atteggiamento senza fronzoli. Quando gli chiedo di approfondire ciò che prova mentre suona, però, è attento nella scelta delle parole.

Dave Holland, Jack De Johnette e Miles Davis

Non pensa che “spirituale” sia del tutto accurato, eppure sa che sta accadendo qualcosa che non può essere definito nella terminologia musicale standard.

“C’è una sorta di senso ‘ultraterreno’ – solo per usare questo termine – che ho attinto ad altre dimensioni dell’esistenza. Non ero solo io a suonare, ma venivo assistito da guide o da altre anime: una connessione con altri regni dell’esistenza, diciamo? Non è solo l’ego “io” che lo sta facendo. È una sorta di situazione cooperativa. Ti siedi per suonare e non sai cosa sta per succedere. Potresti saperlo prima che tu lo esegua, ma in quel nanosecondo viene fuori un’idea, o una frase o una voce. Dare voce a un accordo può avere un effetto “spirituale”, proprio quella combinazione di suoni.

“La musica è legata alle sfere, ai pianeti. La terra ha una certa frequenza. Il sole ronza. Mi sintonizzo su tutto questo. Keith Jarrett lo fa, anche lui canalizza. Siete consapevoli che state lavorando con altre entità, altre coscienze.

“Quando mi siedo alla batteria o al pianoforte, è una scoperta, è un’avventura. La musica è scultura sonora.

“Si possono creare paesaggi sonori proprio come i pittori creano i paesaggi. Anche se non lo hai registrato, non è andato perso. Credo che si senta o si veda a molti livelli diversi. Nulla muore mai; Tutto è infinito. Ci è stata insegnata una versione annacquata di cosa siano “tempo e spazio”, che siamo in una realtà tridimensionale, cosa che non siamo. Siamo in una realtà multidimensionale con potenziali che possono sembrarci notevoli, ma questi potenziali sono abbastanza normali da un punto di vista interplanetario o galattico”.

Il riferimento di DeJohnette ai paesaggi non è casuale. Sua moglie da 47 anni, Lydia, ama fare arte, e molti dei suoi dipinti semi-astratti illuminano la loro vivace casa in legno grezzo. E quando chiedo a Jack dove si colloca nello spettro dei batteristi jazz – che vanno dall’atletismo propulsivo di Elvin Jones, che suonava nel celebre quartetto di Coltrane, alla batteria finemente sfumata di Tony Williams, che ha ancorato il classico quintetto di Miles prima che Jack prendesse il suo posto – sceglie una metafora dal regno dell’arte.

“Penso a me stesso più come a un colorista che a un semplice batterista, un batterista che colora la musica come un pittore, con sfumature, dinamiche ed elettronica. Ho un modulo di percussioni elettroniche, anche se lo uso discretamente. Mi avvicino all’elettronica da un punto di vista acustico. È solo un’altra tavolozza”.

Allora forse non avrebbe dovuto sorprenderci (anche se lo ha fatto) sapere che il primo percussionista che lo ha influenzato non è stato uno di quei nomi leggendari del pantheon jazz, ma Vernel Fournier, il batterista che ha suonato in un album best-seller con Ahmad Jamal. “Vernel aveva gusto”, dice Jack. “Lasciare spazio. Il suo uso del tempo, dello spazio, dell’armonia e della melodia è stato fantastico”.

L’apprezzamento di DeJohnette per la sottigliezza, per “lasciare spazio”, è parte del segreto della sua longevità, sia come leader che come batterista, che è costantemente richiesto da artisti di alto livello, da Sonny Rollins a Paul Simon. Enfatizzando la colorazione, l’ombreggiatura e la tonalità, è in grado di conservare l’energia, che può sfruttare in abbondanza per suonare forte e veloce come qualsiasi batterista rock. In questo è aiutato da una regolare pratica yoga che mantiene anche il suo corpo flessibile.

“Una delle cose su cui ho lavorato e su cui sto ancora lavorando è entrare in uno spazio in cui devo spendere il minimo sforzo per ottenere il massimo rendimento. Essere consapevoli della respirazione, come nello yoga, essere nel giusto equilibrio tra tensione e rilassamento. Ne ho parlato con Sonny Rollins. Ha detto che molte persone che fanno yoga non ne comprendono la reale portata, c’è qualcosa di molto spirituale nello yoga verso cui si lavora attraverso la respirazione, portando ossigeno in quei punti del corpo che possono avere blocchi. Uso lo stesso concetto quando sono alla batteria. Mi sento come se stessi cavalcando un’onda, un’onda energica e creativa. Mi sento come se fossi trasportato dalla coscienza creativa. A volte sento Miles nella mia testa, o sento Coltrane. Penso che questo confermi che non moriamo mai”.

Quando prima avevamo parlato della morte, DeJohnette ha chiarito che ha un approccio metafisico alla vita tanto quanto alla musica. “Credo che siamo infiniti”, ha detto.

“Attraversiamo il processo della nascita e della morte, e la morte è solo un meccanismo attraverso il quale l’anima lascia il corpo fisico. Ma solo una parte di quell’anima è in questo corpo fisico. La gente parla della vita dopo la morte e dell’immortalità. Siamo già immortali. Alcune persone credono che una volta che muori sia finita: solo buio. Ma ci viene ricordato il fatto che continuiamo dopo aver lasciato questo corpo ogni volta che andiamo a dormire e facciamo sogni. Le cose che succedono in quei sogni: ci si può bilocare da un posto all’altro, si può volare. Il corpo astrale è libero e la mente creativa prende ciò che affrontiamo nella nostra vita quotidiana e mette in scena un gioco. Può aiutarci o spaventarci, o farci riconsiderare la nostra visione delle cose”.

Da giovane Jack leggeva libri sulla proiezione astrale e una domenica pomeriggio decise di provarla da solo. “Ho fatto un pisolino e ho detto: ‘Ok, uscirò dal mio corpo’. E infatti, mi sono addormentato e il mio corpo astrale è salito fino al soffitto e stavo guardando il mio corpo sul divano. Ma poi ho pensato: ‘Porca puttana, come faccio a tornare lì?’ Si suppone che tu sia collegato da un cavo d’argento, quindi ho comunicato con il mio corpo fisico e sono tornato dentro. A volte lo faccio anche nei sogni. Mi emoziono così tanto solo immaginando tutte le diverse dimensioni, tutte le specie umanoidi che sono e che sono state. C’è molto di più in noi”.

L’apprezzamento di DeJohnette per l’unità della vita si estende anche al mondo della natura. “Gli alberi, le rocce e gli animali provano sentimenti”, dice. “Quando esci nei boschi, ti senti tutt’uno con loro, guardando un fiore o sentendo gli alberi. Dico ‘grazie’ agli alberi perché sono come fratelli o sorelle che hanno sacrificato la loro vita per costruire questa casa, per darci riparo o gli strumenti che suono. Ci sono così tante connessioni, così tante cose per cui essere grati, perché tutto è interconnesso”.

Miles Davis, Wayne Shorter, Dave Holland, & Jack De Johnette

Questo ci porta a una discussione sul potere curativo della musica.

DeJohnette rivela che sua nonna lo portava alle funzioni della chiesa della Scienza Cristiana a Chicago, dove è cresciuto. “A quel tempo non sapevo quanto fosse spirituale”, dice degli insegnamenti di Mary Baker Eddy sulla guarigione con la mente e attraverso la preghiera. Anche se non si è mai unito alla chiesa, la filosofia lo predisponeva all’idea che possiamo essere guariti con metodi diversi dalle procedure mediche standard e dai farmaci.

Mentre DeJohnette era ancora a Chicago (si trasferì a New York negli anni ’60 ), ebbe la possibilità di ascoltare il quartetto di John Coltrane in molte occasioni. Alcuni critici inizialmente etichettarono il sassofono esplosivo di Coltrane come “musica d’odio”, scambiando l’energia feroce del suo suono per rabbia. DeJohnette la vede diversamente. “Intensità, passione e amore erano tutti lì. Non era arrabbiato, era solo così potente. Era come andare in chiesa”.

Infatti, una sera, mentre stava ascoltando Coltrane, qualcuno tra il pubblico entrò in una sorta di stato estatico. “Trane ha iniziato a suonare e questo ragazzo se n’è andato, come se lo Spirito lo avesse colpito! Hanno dovuto portarlo fuori. Non era diverso da una cerimonia di guarigione africana”.

Anni dopo, DeJohnette osservò proprio una cerimonia di guarigione di questo tipo a Dakar, in Senegal, che andò avanti per quattro giorni. “I tamburi sono molto rispettati lì. E ho visto un ragazzo che aveva perso la memoria. Un po’ di spirito era entrato in lui e non riusciva a ricordare le persone. Altre persone che avevano avuto esperienze simili ed erano state guarite erano lì per avere supporto. Ero diventato amico dei figli del maestro tamburino e loro hanno lasciato me e mia moglie seduti al centro della cerimonia. I tamburi suonavano a ritmo di 6/8, rallentando e accelerando, e le donne ballavano al ritmo. E a metà del quarto giorno, il ragazzo è saltato fuori e ha riconosciuto di nuovo le persone. Questo è il potere del ritmo e della musica”.

Sebbene ritenga che tutta la musica che suona possa avere un effetto curativo sugli ascoltatori, Jack ha specificamente deciso di creare musica per facilitare la pratica di guarigione vibrazionale di Lydia, risultando in Peace Time e in un album precedente, Music in the Key of Om.

“Avevo un problema quando andavo in una spa per farmi fare un massaggio e parte della musica di sottofondo che suonavano aveva troppe note, e non era affatto rilassante. La musica dovrebbe toglierti lo stress. Così sono entrato in uno stato alterato quando ho fatto questo CD, per vedere se mi avrebbe rilassato. E molte altre persone hanno avuto la stessa risposta. Alcune persone lo hanno usato per aiutare a far addormentare il loro bambino o quando stavano guarendo da qualche tipo di malattia. Lo uso quando sono in viaggio perché mi aiuta ad addormentarmi”.

Un amico di Jack, che lavora come infermiere, convinse un ospedale locale a far ascoltare entrambi i suoi CD ambientali nei corridoi e nelle stanze, con il risultato che l’atteggiamento dei pazienti in hospice o in convalescenza migliorò notevolmente.

Un altro modo in cui Jack evoca lo spirituale è rispondendo al momento a tutto ciò che accade quando sta suonando.

Uno dei suoi primi concerti che ho recensito ha avuto luogo nel 1977 al Joe Papp’s Public Theater di Manhattan. Durante un momento di calma dello spettacolo, l’amplificatore del bassista ha iniziato a emettere un forte e irritante ronzio di feedback. Alcuni bandleader potrebbero aver aspettato che il rumore si fermasse, o semplicemente ignorato la distrazione e suonato su di essa. Non Jack, che, come ho scritto, “ha iniziato a fare OMing sulla stessa lunghezza d’onda del ronzio. Altri membri della band si unirono , e il sassofonista Arthur Blythe legò il tutto con un’armonia di basso all’angolo della strada che fece ridere il pubblico.

Quando racconto quella storia a Jack, lui stesso si lamenta dalle risate, poi racconta. “A volte lo vivo come un teatro. Recentemente in Europa ho suonato con Joe Lovano e la bassista Esperanza Spaulding. Esperanza spostò la sedia su cui era seduta e fece un forte stridio. Sembrava mortificata e ha detto: ‘Oh, mi dispiace tanto’. E io ho detto: ‘Spostalo di nuovo’. E su questo abbiamo costruito un’improvvisazione. Quindi qualcosa che lei pensava fosse un errore, io pensavo facesse parte della musica. Ma devi stare all’erta”.

La formazione con la quale vidi per la prima volta De Johnette in concerto, Lovere fine anni 70′

Jack rimane un innovatore anche nel presente suonando con stelle nascenti che non solo hanno la metà dei suoi anni, ma portano anche il DNA di grandi innovatori del jazz – letteralmente. Il suo nuovo trio stellare include il figlio di John Coltrane, Ravi (chiamato così in onore del classico sitarista indiano) e Matt Garrison, il figlio di Jimmy Garrison, che ha anche suonato nel leggendario quartetto di Coltrane. Matt, che brandisce un basso elettrico a cinque corde personalizzato (suo padre suonava solo in piedi), di tanto in tanto elabora il suono attraverso un laptop sul palco, mostrando quanta strada abbia fatto la musica fusion dai tempi di Bitches Brew. Oltre al sax tenore e soprano, Ravi suona anche il sopranino (una versione più breve del soprano che suo padre ha reso famoso) e sta costruendo il suo suono caratteristico.

Invece di ripetersi, come un musicista con il track record di Jack potrebbe permettersi di fare, sta invece portando il jazz al passo successivo, integrando suono acustico ed elettronico, composizione in forma libera e strutturata. In concerto, Jack sembra fare meno assoli di quelli che distribuisce ai suoi giovani compagni di band.

Ma in un certo senso non è mai veramente sullo sfondo, perché ogni suono che suscita dalla sua batteria aggiunge un sapore essenziale – un po’ di colore o sfumatura, per usare le sue parole – al tutto unificato.

“Sono sempre stato curioso di mescolare cose diverse, come un alchimista”, ha detto una volta DeJohnette. “Diversi generi musicali si sono sempre incrociati, ma ora il ritmo è accelerato”.

Data tutta questa accelerazione – nella vita e nella cultura – chiedo a Jack come mantiene sia il suo evidente ottimismo che la sua capacità di continuare a generare nuovi approcci alla musica.

“Credo che nella nostra vera natura siamo programmati per trovare sempre nuova creatività ogni volta che lo chiediamo. Questa è stata l’onda consapevole che mi ha portato quando suono musica. Quando arrivo mi trovo in uno spazio magico, dove il livello di ascolto è intenso. Quello spazio significa che sono a casa. Sono tutt’uno con la coscienza creativa – qualunque cosa sia! Mi sento in pace. È molto curativo”.