Cyber Swing/The Lady Who Shot Lee Morgan 

Lee Morgan with Helen 

“There are no natural barriers. It’s all music. It’s either hip or it ain’t.” – Lee Morgan

Era uno dei più grandi trombettisti di tutti i tempi, ma la giovane vita di Lee Morgan fu interrotta da una storia d’amore tossica con una donna che lo salvò, ma poi gli sparò e lo uccise.

In una gelida notte del 1967, uno dei più grandi trombettisti del mondo non possedeva una tromba. Il suo strumento era al banco dei pegni, insieme al suo cappotto invernale, venduto per pagare l’eroina. Tre anni dopo aver pubblicato uno degli album jazz di maggior successo degli anni ’60 ( The Sidewinder), Lee Morgan era nel pieno di una dipendenza dalla droga che lo aveva consumato per quasi un decennio. Anche se avesse avuto una tromba, era così fuori allenamento che riusciva a malapena a suonare. Quella fu la notte in cui incontrò la donna che gli avrebbe salvato la vita.

Trapiantata dalla Carolina del Nord, la donna che sarebbe diventata Helen Morgan era conosciuta nei circoli jazz come “the little hip square”. Non toccava eroina, ma il suo appartamento era un rifugio per musicisti in difficoltà, tra cui molti tossicodipendenti. Dopo la chiusura dei club, “Helen’s Place” era un posto dove scaldarsi e mangiare. In quella particolare notte fredda, racconta in “The Lady Who Shot Lee Morgan”, Morgan arrivò, “cencioso e pietoso… e per qualche motivo, il mio cuore si schierò con lui.”

“Gli dissi, ‘Ragazzo, là fuori ci sono zero gradi e tutto ciò che hai è una giacca. Dov’è il tuo cappotto?'”

“In pegno”, disse. Lei gli restituì il cappotto, insieme alla sua tromba, e come un cucciolo smarrito, lui la seguì a casa. Da quel momento in poi, disse, “si è aggrappato a me”, e a sua volta “prese il controllo totale” di Lee Morgan, aiutando l’ex prodigio a crescere e diventare il musicista che era destinato a essere. Helen lo avrebbe curato, lo avrebbe fatto lavorare e, cinque anni dopo, gli avrebbe tolto la vita.

Fonte: themaninthegreenshirt

L’album “The Sidewinder” di Lee Morgan è uscito nel luglio 1964. La miscela contagiosa di hard bop, blues, soul e funk della title track riflette la sicurezza e la spavalderia musicale di Morgan. Bob Cranshaw era il bassista nella sessione di registrazione al Rudy Van Gelder Studio il 21 dicembre 1963. In un’intervista con il regista Bret Primack1, Cranshaw ha detto che Morgan ha composto la melodia sul momento:” È strano. Abbiamo finito l’appuntamento ma ci serve un’altra melodia. Lee va nel bagno del Rudy Van Gelder Studio e rimane lì per 10 minuti, 15 minuti, 20 minuti e ci chiediamo cosa sta facendo? Ma, ovviamente, nessuno dice una parola. Stiamo solo aspettando che arrivi e facciamo tutto ciò che dobbiamo fare per registrare l’ultima melodia. Facciamolo. Quando finalmente uscì, fece passare questo spartito in giro ed era “Sidewinder”.

La melodia orecchiabile divenne un fenomeno culturale e introdusse il jazz a un pubblico più vasto. “The
Sidewinder” fu un raro successo pop crossover, che salì al n. 81 nella classifica “Billboard” Hot 100 nel
numero del 2 gennaio 1965 di “Billboard”. L’album rimase per settimane nella classifica “Billboard” Top LPs, raggiungendo il n. 25 il 9 gennaio 1965 “The Sidewinder” assicurò a Morgan un posto nella storia della musica. L’album fu inserito nella Grammy Hall of Fame nel 2000.

Fonte: https://www.loc.gov/static/programs/national-recording-preservation-board/documents/The-Sidewinder_Anderson.pdf

Lee Morgan, il focoso e talentuoso trombettista jazz, morì troppo presto. La sua carriera in rapida ascesa fu interrotta all’età di 33 anni, in una fredda notte di febbraio del 1972 in un club di Manhattan, NY chiamato Slug’s. Fu ucciso a colpi di arma da fuoco dalla sua convivente Helen, di 46 anni. All’epoca, Morgan stava vivendo una sorta di ritorno alla normalità. Stava lottando da anni contro un grave problema di dipendenza dall’eroina, ma, secondo la maggior parte delle testimonianze, era libero dalla droga.

I

l suoi concerti allo Slug’s erano sulla bocca di tutti nel mondo del jazz ed era un must per tutti gli addetti ai lavori. C’era sempre il tutto esaurito durante i suoi impegni allo Slug’s. Aveva un bell’aspetto, era curato, suonava alla grande e sembrava destinato a un futuro fantastico. Poi è successo l’impensabile.

Come è possibile? Perché Helen Morgan avrebbe ucciso il suo compagno di sempre? Cosa è successo nella loro relazione decennale che l’avrebbe portata a fare qualcosa di così devastante per Lee e per se stessa, e per la legione di colleghi musicisti, amici e fan adoranti di Lee Morgan?

L’unica persona che poteva rispondere a queste domande era Helen Morgan (alias Helen More o Helen Moore). Fu arrestata quel giorno, il 19 febbraio 1972, scontò la pena in prigione e in seguito fu rilasciata sulla parola. Visse nel Bronx, a Mount Vernon e a Yonkers, New York, fino al 1978, quando tornò nella sua città natale di Wilmington, NC per stare vicino alla madre che era molto malata e morì nel 1980. Helen si impegnò molto nella Chiesa metodista, trascorse del tempo con i suoi nipoti, seguì lezioni in un college locale e conseguì una laurea.

Nessuno sapeva del suo passato, a parte alcuni membri della sua famiglia. Non ne parlava quasi mai. Eppure, aveva ancora degli amici a New York, come la defunta cantante Etta Jones, a cui telefonava spesso per parlare dei vecchi tempi. Ma quasi nessuno, soprattutto nella scena jazz, sapeva dove si trovasse. 

Come ha fatto una ragazza di campagna della Carolina del Nord a ritrovarsi in questa situazione?

Parlò della sua vita con Lee Morgan in una rara ed esclusiva intervista nel febbraio 1996, circa un mese prima di morire per problemi cardiaci in un ospedale di Wilmington, NC. La sua salute era in declino da anni e spiegò che voleva fare la sua unica intervista perché voleva raccontare la sua versione della storia. Era stanca, disse, e sapeva che non le restava molto da vivere.

Helen Morgan nacque nel 1926 nella contea di Brunswick, NC in una fattoria vicino a Shallotte, a circa 50 miglia oltre il fiume Cape Fear, dalla città costiera di Wilmington. All’età di 13 anni, la ragazza attraente, loquace e dalla pelle color bronzo ebbe il suo primo figlio. Un anno dopo, ne ebbe un altro. Entrambi i suoi figli furono cresciuti dai nonni. Li lasciò e si trasferì a Wilmington all’età di 15 anni per vivere con sua madre. Quando aveva 17 anni, iniziò a frequentare un contrabbandiere locale che aveva 39 anni.

Pochi mesi dopo, si sposarono. Due anni dopo, suo marito annegò e lei divenne una vedova diciannovenne. Il suo defunto coniuge era newyorkese. Quando i suoi parenti scesero per occuparsi del funerale, la riportarono a New York, una volta terminati i loro affari. Arrivò a New York, nel 1945, con l’intenzione di rimanerci due settimane. Finì per rimanerci per oltre 30 anni.

Incontrò e si innamorò di Lee Morgan nei primi anni ’60, quando lui era un tossicodipendente a tutti gli effetti. Dopo che si trasferì a vivere con lei, lei lo aiutò a uscire dalla droga, lo ripulì e divenne la sua manager. Helen lo aiutò a rimettere in carreggiata la sua carriera. Gli anni buoni per loro furono quando Lee lavorava. Guadagnava bene, aveva una band giovane e molto richiesta, appariva in TV, pubblicava diverse registrazioni eccellenti e andava in tournée in tutti gli Stati Uniti e all’estero. Incontravano e salutavano persone che erano per lo più personaggi di spicco dello spettacolo che a volte intrattenevano nel loro appartamento. Verso la fine della loro relazione decennale, tuttavia, notò che il suo atteggiamento era cambiato e più distante. Helen sospettava che stesse frequentando una donna più giovane che, a suo dire, vedeva in giro.

Lee cominciò a lavorare molto per gli States e a volte non tornava a casa per giorni. Iniziò a chiedersi se i loro momenti di divertimento e passione stessero per finire. Fu in quel periodo che Helen iniziò a chiedersi: “Lo amavo ? O lo consideravo una mia proprietà? E penso che parte di ciò potrebbe essere stata colpa mia perché potrei aver iniziato a essere troppo possessiva o troppo come una madre per lui. Ero molto più grande di Morgan. Ci ho pensato. Come se l’avessi creato io. Sai. Ti ho riportato indietro. Tu appartieni a me. E non dovresti andare là fuori e fare questo”, ha citato nel libro,  The Lady Who Shot Lee Morgan .  

Il 19 febbraio 1972, andò a trovare Lee allo Slug’s. Durante l’intervallo, Helen vide che era con una giovane donna di nome Judith Johnson. Lee e Helen litigarono. Lui la spinse e la scortò fuori dal club. Lei tornò dentro e gli sparò. Morì dissanguato perché l’ambulanza impiegò più di un’ora per arrivare, a causa delle condizioni di tormenta di neve che la città aveva sperimentato quel giorno.  

Nel 2014, il tempo trascorso insieme da Helen e Lee Morgan è stato pubblicato nel libro  The Lady Who Shot Lee Morgan  (KHA Books) scritto da Larry Reni Thomas. L’anno seguente (2015), la loro storia è stata oggetto di un film documentario pluripremiato intitolato “I Called Him Morgan” ( www.icalledhimmorgan.com ), diretto e prodotto dal regista svedese Kasper Collin.  

Fonte: ncarts.org